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LA SPOSA EBREA DI REMBRANDT

RIJKSMUSEUM DI AMSTERDAM (1666)

Rivista Evangelizzare Novembre 2013 (n.3)
Rubrica Nell’arte: Titolo La sua sinistra € sotto il mio capo...
Autore Antonio Scattolini

II' celebre quadro, conosciuto con il titolo de La sposa ebrea, fu realizzato ad
Amsterdam dal grande Rembrandt negli anni 1662/1666. E un’opera che ha dato
parecchio filo da torcere ai critici, sollevando numerosi dibattiti attorno alla sua
interpretazione. Sembra, infatti, che Rembrandt, pittore che si rivela sempre molto
attento alle Scritture, voglia offrire un messaggio straordinario circa I'amore umano e le
sue dimensioni a partire da un’evocazione biblica ispirata ai testi del Cantico dei Cantici.
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La coppia

Ci viene presentata una coppia in atteggiamento di confidenza amorosa. Staccati da
un fondo di ombra dalla luce degli ori e dei colori molto saturi, i due amanti sono tesi
I'uno verso l'altra e insieme formano un grande triangolo con il vertice rivolto verso l'alto.
L'uomo, un po’ piu alto della donna, si inchina verso di lei e le abbraccia la spalla con la
sua sinistra, mentre con la destra compie un gesto molto intimo, casto e audace allo
stesso tempo: una carezza sul seno della sposa. La donna esprime l'accoglienza di questa
espressione di affetto, sovrapponendo la sua mano a quella dell'uomo, ricambiando la
carezza, incoraggiandola e trattenendola su di sé. La sinistra della donna invece scende
fino al livello dell'inguine, come a custodire i genitali in una specie di promessa amorosa
0 un’attesa di fecondita. I due personaggi non si stanno guardando negli occhi: ciascuno
e assorto interiormente, come se si stesse concentrando sulla sensazione suscitata dal
contatto, sensazione che crea un’‘emozione, che dice relazione. Fra i due corpi passa
un‘ombra che custodisce la distanza: il loro non e un amore che li fonde, ma che li rende
uno. E proprio questa distanza accennata che dona al gesto amoroso tutto il suo valore.

L’'uomo, indossa un cappello nero da cui fuoriescono i lunghi capelli ondulati. Il suo
abito, color oro, esprime ricchezza, ed ha quasi il tono solenne di un paramento liturgico.
Rembrandt realizza questo abbigliamento e quello della donna, utilizzando un notevole
spessore di colore spatolato che crea per |'occhio dello spettatore una percezione fisica
tridimensionale (molti suoi quadri sono da toccare, oltre che da vedere). Questi vestiti,
pur nascondendo i corpi dei due amanti, ne amplificano le proporzioni e li rivelano nella
loro dignita regale. La donna ha i capelli intrecciati in una acconciatura arricchita da perle
preziose che funge anche da copricapo. La sua veste rossa consiste in uno splendido
corpetto ricamato che si apre poi in unampia gonna. E una donna benestante: lo si
capisce dai gioielli che indossa: orecchini, braccialetti, anelli e due collane: una ampia, di
pietre preziose, come una catena che cinge le spalle, I'altra di perle, al collo. Il richiamo
va alla sposa del Cantico dei Cantici di cui si dice: “Belle sono le tue guance fra i
pendenti, il tuo collo tra vezzi di perle” (1,10).

Le mani

Il vertice del quadro € rappresentato senza dubbio da queste mani meravigliose, cui
abbiamo gia accennato e che attirano fin da subito la nostra attenzione. La sinistra
dell'uomo si vede spuntare appena dietro la spalla della donna: € in questo abbraccio che
tutto fiorisce. L'uno si stringe all’altra nel desiderio di scoprirsi, conoscersi, unirsi... e
nasce quel gesto intimo della carezza sul seno che tanto ci colpisce e ci commuove. I
due, direbbe il Piccolo Principe, si stanno addomesticando! E ci sembra quasi di percepire
le vibrazioni dei loro cuori. Il visibile e l'invisibile si compenetrano nel silenzioso duetto di
queste mani, che sembrano suonare una melodia dove tutto dice rispetto e tenerezza.
Questa carezza non € solo un contatto, e nemmeno un tentativo di appropriazione: piu
autenticamente e celebrazione del corpo dell’altro, gesto che ripropone I'atto di Dio che
plasma per creare, perché I'amore ¢ la fonte della vita!
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Gli sguardi

Nel quadro di Rembrandt, il riferimento biblico diventa motivo di contemplazione della
bellezza, della fedelta e della fecondita dell’'amore coniugale, cosi come ci suggeriscono
gli sguardi meditativi dei due protagonisti. La dimensione di sorella e di sposa interpreta
il linguaggio del versetto 4,12 del Cantico dei Cantici: “"Giardino chiuso tu sei, sorella mia,
sposa, giardino chiuso, fontana sigillata”. I due termini, di per sé in contrasto, evocano
nel Cantico la necessaria tensione tra reciprocita e distanza, comunione e rispetto
dell’alterita, perché solo mantenendo entrambe le dimensioni & possibile vivere una
profonda comunione aperta alla vita. Inoltre, il particolare della pianta di melograno
poggiata sul davanzale sviluppa ulteriormente la riflessione: si allude infatti a un amore,
a una donazione reciproca in cui Dio fa germogliare la fecondita. E ancora versetto del
Cantico che ci guida nella comprensione dei simboli, la dove lo sposo esclama “I tuoi
germogli sono un giardino di melagrane, con i frutti piu squisiti” (4,13): nel quadro di
Rembrandt € la donna stessa il frutto della grande melagrana rossa, che nel suo grembo
raccoglie molti semi.

Allora noi comprendiamo che la carezza della mano dell'uomo sul seno della donna
esprime l'intenzione di raggiungere il cuore dell’amata. E sappiamo pure che al tempo di
Rembrandt questo gesto esprimeva la fede di una persona, come scriveva Bulwer nel
1654: “Mettere la mano aperta sul cuore, accompagnandola da un gesto di riverenza,
indica che affermiamo una cosa, che giuriamo o che chiamiamo Dio a testimone di
verita...”. Cosi si illumina di significato il fondamentale passo del Cantico, in cui la sposa
rivolgendosi allo sposo lo invoca: “Mettimi come sigillo sul tuo cuore, come sigillo sul tuo
braccio; perché forte come la morte € I'amore!” (8,6). Ecco finalmente svelato il
significato dell'opera: una promessa di potente, eterna devozione, che la sposa conferma
e ricambia come sigillo definitivo! Davvero questo & un “matrimonio voluto dal cielo”:
I'amore rappresentato da Rembrandt ha il sapore dell’eternita. Nessun amore puo
pretendere di essere mai compiuto: ci0 non esclude tuttavia che fin d’ora possiamo
intravedere o presentire qualche bagliore della pienezza, della gloria a venire. Ecco,
Rembrandt sa donarci un’anticipazione della bellezza tenera e potente, pacifica e serena,
di quell’eternita che qui € gia cominciata!

Che quest’opera rappresenti un vero capolavoro, € confermato anche dal giudizio che
ne diede Van Gogh nel 1885, quando, visitando il Museo di Amsterdam, appena
inaugurato, giunto davanti alla “"Sposa ebrea”, rimase molto impressionato e scrisse in
seguito: “Dico sul serio: darei dieci anni di vita per poter rimanere due settimane davanti
a questo quadro con solo una crosta di pane secco da mangiare”.

Non ci resta allora che rimanere in silenzio e ascoltare con gli occhi cio che il grande
maestro olandese vuole comunicarci e accogliere con gratitudine il suo alto messaggio di
vita e di fede. Forse ci pu0 accompagnare un breve testo di Bonhoeffer che sembra
proprio sintonizzato sulla lunghezza d’onda di questo dipinto:

Il rischio implicito in ogni grande amore, €& quello di smarrirvi la polifonia
dell’esistenza. Voglio dire che Dio e la sua eternita pretendono di essere amati dal
profondo del cuore, senza pero che I'amore terreno ne venga danneggiato o indebolito,
qgualcosa come un canto fermo, piuttosto in rapporto al quale altre voci della vita formino
il contrappunto; I'amore terreno € uno di questi temi contrappuntistici, del tutto autonomi
e tuttavia correlati al canto fermo. Non c’é, forse, nella Bibbia il Cantico dei Cantici?
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In verita non sapremmo immaginare un amore piu caldo, piu sensuale, piu
incandescente di quello che viene cantato ed e importante che si trovi nella Bibbia a
smentire tutti coloro che vedono il cristianesimo nella moderazione delle passioni (ma
dov’é mai questa moderazione nell’AT?). Quando il canto fermo é limpido e distinto, il
contrappunto puo dispiegarsi in tutta la possibile energia. Essi sono “indivisi eppure
distinti”. Vorrei pregarti: fate che il canto fermo risuoni alto e distinto, perché solo allora
la sua risonanza é piena, intera, ed il contrappunto sa di essere sostenuto, non puo
scivolare né distaccarsi e tuttavia resta se stesso, autonomo, un tutto. Quando si e
dentro questa polifonia, la vita € completa e si sa che niente di funesto puo accadere fino
a che il canto fermo viene tenuto.
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